Que no hay universo de discurso es una constatación relativamente tardía en la historia de Occidente. Tenerla en cuenta dio lugar a que tanto la teoría como la clínica del psicoanálisis no puedan separarse de las paradojas. De haber universo del discurso, podría conformarse un todo. Pero como no lo hay, el todo no puede entonces constituirse si no es al precio de la inconsistencia o la incompletud. Entonces se constituye un todo marcado por impurezas que no le quitan –más bien, al contrario– su valor de unidad para la subjetividad que allí se pone en juego. Al decir esto estamos al ras de la clínica psicoanalítica: es la experiencia de cualquiera que enuncia su padecer suponiéndose amo de lo que dice, constituyendo con ello algo que se asemeja a un todo en la seguridad de un sentido que abarca cuanto le ocurre.